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Hermeneutics with a Pile
BY THOMAS LOVE

Velvet is a surface with depth. While attending to the surface of a painting
is associated with a Modernist discourse of medium-specificity, the
specificity of velvet as 8 medium challenges the received wisdom of the
meaning of surface. Travis Boyer’s paintings on velvet manifest his deep
engagement with surface by taking advantage of the medium’s historical,
cultural, and material richness. To understand his work, one must allow
oneself to sink into its dense pile, to soak up its colorful references, and
trace its shimmering threads.

Velvet is created by simultaneously weaving two layers of fabric
connected by an extra warp yarn. The two layers are then cut apart so
that the severed strands of warp yarn produce a soft pile. The weaving
technique stretches back at least to 2000 BCE. Silk velvet originated
in ancient China and traveled the silk road to the Middle East before
reaching Europe via Italy. The costly silk material and complicated
manufacture of velvet made it a highly luxurious fabric, attainable only
for the extraordinarily wealthy. But the accessibility of velvet increased
dramatically thanks to two historical developments. In the mid-nineteenth
century, the industrialization of weaving enabled velvet to be mass-
produced, especially cotton velvet, known as “velveteen.” Accordingly,
bourgeois Victorian interiors were characterized by a profusion of velvet,
from heavy drapes to ornate tablecloths and overstuffed sofas. No longer
a symbol of extreme wealth, velvet enfolded the burgeoning middle class.
Then, with the development of synthetic fibers in the mid-twentieth
century, velvet became all the more affordable, even for the working
class. By the 1970s, velvet had become the fabric of kitsch, not kings.
Of course, sumptuous velvets have remained in production, resulting in
an interesting ambiguity. Neither exclusively high nor low class, velvet
undermines the very distinction. Travis Boyer exploits this in his velvet
paintings. Although his shimmering silk substrates leave no doubt about
their opulence, hisimagery evokes velvet’'s myriad associations, from the
gaudy to the glamorous.

This ambivalence is part of velvet’s complicated cultural meaning.
In the 1970s, velvet appealed to the hippies for its romantic anti-
modernism. Turned out in decaying fripperies salvaged from thrift

stores and estate sales, the hippies’ anti-consumerism was part of their

1 Charleston News and Courier, (July 8,1882), 4. Quoted in Victoria Dailey, “The Wilde Woman and the
Sunflower Apostle: Oscar Wilde in the United States” Los Angeles Review of Books (February 8, 2020).
2 Oscar Wilde, “The Decay of Lying" in Isobel Murray (ed.) Oscar Wilde: The Major Works (New York:
Oxford University Press, 1989), 228.

general rejection of the present. When the Cockettes raided Hollywood
costume departments, emblems of luxury like lace, velvet, and marabou
became means of corroding divisions of class and gender. Ironically,
anti-modernism was already part of velvet's meaning at fin-de-siécle.
When Oscar Wilde toured the U.S. in an eighteenth- century-style velvet
ensemble, he seemed not only out of place, but out of time. Described
as “two hundred pounds of avoirdupois of aesthetic human flesh and
bones done up in a mouse-colored velveteen shooting jacket and salt and
pepper small clothes,” Wilde was just too too.'Indeed, Boyer’s paintings of
green carnations seem to reference Wilde, who was known for wearing
one in his lapel as a coded signifier of homosexuality. Looking backwards
in this way was not a nostalgic search for paradise lost, but 8 means of
uncovering of a tradition of glamorous artifice. Indeed, it equates glamour
with artifice, privileging paste jewels over diamonds, wigs over expensive
coiffure, gold paint over gilding, nightclubs over ballrooms. It is 8 queer
tradition where “realness” is performative, not ontological. “Life imitates
art far more than art imitates life,” as Wilde memorably put it.? Boyer’s
sensitive depictions of boutonnieres and brooches, hair clips and falsies,
belts and watches, reveal a dedication to the cult of beauty in allits forms,
from the quotidian to the rarefied. The subjects of his figurative paintings
seem to be performers, but their milieu is similarly indeterminate: they
might as well be ballet dancers, cabaret emcees, or male strippers.
Boyer’s velvet paintings therefore partake in what Susan Sontag has
called the “democratic esprit of camp.”

Now, when it comes to painting on velvet—especially black velvet—
it would seem nothing is more definitively lowbrow. But in its deliberate
anti-elitism, black velvet painting remains entangled in matters of
distinction between high and low, insider and outsider. The tradition
can be traced back to a US-American sign painter, Edgar Leeteg, who
relocated to Tahiti during the Great Depression and re- invented himself
as a black velvet painter. Marketed as an “American Gauguin,” he shared
with his predecessor a proclivity for depicting Polynesian women in the
nude and for repaying them with sexually-transmitted diseases. But
unlike Gauguin, Leeteg copied his imagery from photographs by other

artists, and repainted the most popular motifs on demand.* As black
3 Sontag, “Notes on ‘Camp™ in Against Interpretation and Other Essays (New York: Anchor Books,
1964), 289.

4 James A. Michener and A. Grove Day, Rascals in Paradise (New York: Random House, 1957),
306-310.
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velvet painting increased in popularity, this reproducibility would be a
defining feature. The black velvet boom of the 1970s was due primarily to
an enterprising upstart from Georgia, Doyle Harden, who imported velvet
paintings from Ciudad Judrez to sell in the United States. The paintings
were so successful that Harden set up a factory in Judrez to churn them
out assembly-line-style, assigning each paint color to a different artist so
they wouldn’t have to waste time washing their brushes. The journalist
Sam Quinones maintains that Harden’s factory was the prototype for the
countless maquiladoras of the Mexican border economy.®

Even before painting on velvet, Boyer was exploring the entanglement of
U.S. and Mexican cultures through his work. Originally from Fort Worth,
Texas, Boyer grew up immersed in border culture. Previous bodies of
work have engaged with the material culture of the Selena fandom and
the silversmithing of the gay American expat in Taxco, Willisam Spratling.
Boyer's artistic research into transcultural exchange and concepts
such as “continental solidarity” resonate with the history of black
velvet painting, which has been described as “a Mexican art that is truly
American.”® While Boyer’s paintings look nothing like the clumsy, cheaply-
produced black velvets of the '70s, they provoke similar questions of good
and bad taste. Black velvet paintings transcended divisions between
popular culture and counter culture. They could elevate any face to the
status of an icon (and, in the process, debase it). It was a world where
Jesus, Elvis, and Che Guevara were equals. While Boyer’s paintings are
comparatively unconcerned with the image of celebrity, they are just as
invested in demolishing the distinction between high and low.

By the time of Edgar Leeteg’s death in 1953, the antithesis of his kitschy
Polynesian themes was, perhaps, Abstract Expressionism. Boyer’s velvet
paintings, by rendering their campy imagery with vibrant color fields and
splashy brushwork, seem to sublate this dislectic between avant-garde
and kitsch. Clement Greenberg’s defense of Abstract Expressionism was
premised on a vulgar Kantianism that prioritized disinterested aesthetic
contemplation above all. The point of reducing painting to flatness was
not really medium-specificity (which is why the literalness of minimalism
was an affront to Greenbergian formalism), it was aesthetic autonomy.
Greenberg writes: “in turning his [sic] attention away from subject matter
of common experience, the poet or artist turns it in upon the medium of
his own craft.”” This was a losing battle, for common experience is always
banging onthe door whenever one attempts disinterested contemplation.

The queer appropriation of Abstract Expressionism embraces this,

5 Sam Quinones, Antonio’s Gun and Delfino‘s Dream: True Tales of Mexican Migration (Albuquerque:
University Press of New Mexico, 2007), 122.

6 Eric Eliason, Black Velvet Art (Jackson: University Press of Mississippi, 2011), xxiii

7 Clement Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch” in Art and Culture: Critical Essays (Boston: Beacon
Press, 1961), 6.

challenging the style’s ostensible non-objectivity by finding in its blobs
and dribbles images of bodily intimacy. It is telling that Amy Sillman’s
“Defense of Abstract Expressionism” revolves around a8 moment in the
late 1970s to early 1980s when the majority of the art world thought the
movement was done and dusted.? It was then that the minorities of the
art world—aqueers and women and artists of color—could snap up AbEx
like a thrift store treasure and incorporate it into a wild new ensemble. It
comes as no surprise that Boyer has found his social milieu among lesbian
painters like Joyce Pensato, Ulrike Muller, and K8 Hardy who have queered
the storied heroics of large-scale abstraction. In this very catalog, K8
Hardy’s collage-portrait of Boyer positions him alongside one of her epic
stained maxi pad paintings.

Not only was Greenberg’s antipathy to “common experience” ill-fated;
his reduction to flatness was equally destined to fail, for surfaces are
never truly flat. This is a problem in every surface/depth binary. For
example, “surface reading” has been proposed as an alternative to the
“depth hermeneutics” typical of the great theoretical traditions of the
20th century such as Marxism, psychoanalysis, and structuralism.? But
this very methodological distinction maintains the surface/depth duality
within it, even as it attempts to undermine it. What would truly undo the
distinction is an acknowledgement of the depth of the surface, and the
superficiality of depths. The metaphorical richness of “surface” can be
enhanced through attention to the real material variety of surfaces. There
are surfaces with a pile, or with a grain. Crushed surfaces, deformed
through heat and pressure. Folded surfaces that produce their own
depths. Moiré effects produced by overlapping surfaces. And it only
gets more complicated once a surface becomes a substrate. Meaning
can be loaded onto a surface, delineated with thick impasto. Or it can be
applied dry, accumulating only on the substrate’s high points. Or it can
flood the surface, seeping into the weave and pooling in pockets. These
various surface treatments depend not only on the characteristics of the
substrate and the medium, but also on the affordances of the tools used
and the skill with which they are deployed. As Amy Sillman writes, “the
tools themselves will mandate a certain phenomenology of making that
emanates from shapes, stains, spills, and smudges.”®

Greenberg writes of kitsch that it makes no demands on the viewer, not
even on their time. While superficiality seems to accord with this ease
of consumption, as if everything is available at a glance, the surfaces of

Boyer’s paintings are by no means easy to take in. The subtle differences

8 Amy Sillman, “AbEx and Disco Balls: In Defense of Abstract Expressionism, II” Artforum 49, no. 10
(Summer 2011): 321-5. Reprinted in David Getsy (ed.) Queer (London: Whitechapel Gallery; Cambridge,
MA: MIT Press, 2016), 56-61.

9 See Stephen Best and Sharon Marcus, “Surface Reading: An Introduction” Representations 108, no.
1(Fall 2009): 1-21.

10 Amy Sillman, 59.



of texture and sheen—the effects of which are only visible in person,
and only if one takes time to shift one’s position now closer now further
away—make demands on the viewer. They demand close looking, and,
crucially, they cannot be reproduced through the pocket-sized screens
that mediate so much of our engagement with contemporary art today.
This is a superficiality at odds with commodity fetishism, both because
thelabor of its making is evident onits surface, and because its singularity
is so irreducible. Francis Frascina has critiqued Greenberg’s theory of
painting as compatible with industrial capitalism, and a reflection of the

M Francis Frascina, “Institutions, Culture, and America’s ‘Cold War Years”: The Making of Greenberg's
‘Modernist Painting” Oxford Art Journal 26, no. 1(2003): 69-97.
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soft power of the United States in the Cold War global economy." Arguably,
this critical insight was already a part of Pop’s retort to Modernist painting.
Boyer picks up on this intra-medium conflict, but in place of the cynical,
hard surfaces of Pop, he offers a soft, seductive surface. Not Warhol's
plastic surgeries, but the non-invasive touch of the makeup brush.
Boyer’'s velvet is not soft power. It's not even a velvet revolution. It's more

of a velvet underground: a milieu of subversive sexuality, 8 hedonistic

counterculture of trash and vaudeville.
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Plischhermeneutik
VON THOMAS LOVE

Samt ist eine Oberflache mit Tiefe. Wahrend die Beschaftigung mit der
Oberflache eines Gemaldes mit einem modernistischen Diskurs uber die
Spezifitdt des Mediums in Verbindung gebracht wird, stellt die Spezifitat
von Samt als Medium die Uberlieferte Weisheit Uber die Bedeutung der
Oberflache in Frage. Travis Boyers Gemalde auf Samt manifestieren
seine tiefe Auseinandersetzung mit der Oberfldche, indem sie sich
den historischen, kulturellen und materiellen Reichtum des Mediums
zunutze machen. Um sein Werk zu verstehen, muss man sich auf den
dichten Flor einlassen, seine farbenfrohen Bezluge aufsaugen und seinen
schimmernden F&dden nachspuren.

Samt entsteht durch das gleichzeitige Weben zweier Stofflagen, die durch
einen zusatzlichen Kettfaden verbunden sind. Die beiden Lagen werden
dann auseinandergeschnitten, so dass die durchtrennten Kettfdden
einen weichen Flor ergeben. Die Webtechnik geht mindestens auf das
Jahr 2000 v. Chr. zurtck. Seidensamt stammt aus dem alten China und
gelangte Uber die Seidenstral3e in den Nahen Osten und Uber Italien nach
Europa. Das kostspielige Seidenmaterial und die komplizierte Herstellung
von Samt machten ihn zu einem duBerst luxuriosen Stoff, der nur fur
die auBergewohnlich Wohlhabenden erschwinglich war. Dank zweier
historischer Entwicklungen wurde Samt jedoch immer zuganglicher.
Jahrhunderts ermoglichte die Industrialisierung der Weberei die
Massenproduktion von Samt, insbesondere von Baumwollsamt, der
als ,Velveten“ bekannt wurde. Dementsprechend waren bulrgerliche
viktorianische Interieurs durch eine Fille von Samt gekennzeichnet, von
schweren Vorhangen Uber verzierte Tischdecken bis hin zu Gberfullten
Sofas. Samt war nicht Idnger ein Symbol flr extremen Reichtum,
sondern umhullte die aufstrebende Mittelschicht. Mit der Entwicklung
synthetischer Fasern in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts wurde
Samt auch fir die Arbeiterklasse erschwinglich. In den 1970er Jahren
war Samt zum Stoff des Kitsches geworden, nicht der Kénige. Naturlich
werden auch weiterhin prachtige Samtstoffe produziert, was zu einer
interessanten Doppeldeutigkeit fuhrt. Samt ist weder ausschlieBlich
der Ober- noch der Unterschicht vorbehalten, sondern untergrabt diese
Unterscheidung. Travis Boyer macht sich dies in seinen Samtbildern

zunutze. Obwohl seine schimmernden Seidensubstrate keinen Zweifel

1 Charleston News and Courier, (July 8,1882), 4. Quoted in Victoria Dailey, “The Wilde Woman and the
Sunflower Apostle: Oscar Wilde in the United States” Los Angeles Review of Books (February 8, 2020).
2 Oscar Wilde, “The Decay of Lying" in Isobel Murray (ed.) Oscar Wilde: The Major Works (New York:
Oxford University Press, 1989), 228.

an ihrer Opulenz lassen, evoziert seine Bildsprache die vielfaltigen
Assoziationen von Samt, vom Knalligen bis zum Glamourdsen - eine
Ambivalenz, die Teil der komplizierten kulturellen Bedeutung von Samt
ist.

In den 1970er Jahren war Samt bei den Hippies wegen seines
romantischen Antimodernismus beliebt. Der Anti-Konsumismus der
Hippies, die sich in verfallenem Firlefanz aus Secondhand-Laden und
Nachlassverkaufen zeigten, war Teil ihrer allgemeinen Ablehnung der
Gegenwart. Als die Cockettes die Kostumabteilungen Hollywoods
plinderten, wurden Symbole des Luxus wie Spitze, Semt und Marabu
zum Mittel, um die Klassen- und Geschlechtergrenzen zu untergraben.
Ironischerweise war der Antimodernismus bereits Teil der Bedeutung
von Samt im Fin-de-Siéecle. Als Oscar Wilde in einem Ensemble aus Samt
im Stil des achtzehnten Jahrhunderts durch die USA tourte, wirkte er
nicht nur fehl am Platz, sondern auch aus der Zeit gefallen. Beschrieben
als ,zweihundert Pfund Avoirdupois dsthetisches menschliches Fleisch
und Knochen in einer mausfarbenen Samtschitzenjacke und Salz- und
Pfefferkleidchen”, war Wilde einfach zu gut." In der Tat scheinen Boyers
Gemalde mit grunen Nelken auf Wilde zu verweisen, der dafur bekannt
war, eine Nelke als verschlusseltes Zeichen fur seine Homosexualitat
am Revers zu tragen. Der Blick zurtck war keine nostalgische Suche
nach dem verlorenen Paradies, sondern ein Mittel zur Aufdeckung
einer Tradition glamourdser Kunstlichkeit. In der Tat wird Glamour mit
Kunstlichkeit gleichgesetzt, wobei Strasssteine gegenuber Diamanten,
Perticken gegenuber teuren Frisuren, Goldfarbe gegenuber Vergoldung
und Nachtclubs gegenlber Ballsdlen bevorzugt werden. Es ist eine
seltsame Tradition, in der ,Echtheit” performativ und nicht ontologisch
ist. ,Das Leben imitiert die Kunst weit mehr als die Kunst das Leben*, wie
Wilde es denkwdurdig formulierte.? Boyers sensible Darstellungen von
Boutonniéres und Broschen, Haarspangen und Falsetten, Gurteln und
Uhren offenbaren eine Hingabe an den Kult der Schaonheit in all seinen
Formen, vom Alltaglichen bis hin zum Hochtrabenden. Die Motive seiner
figurativen Gemalde scheinen Darsteller zu sein, aber ihr Milieu ist ebenso
unbestimmt: Sie kdnnten genauso gut Balletttanzer, Kabarettisten oder

mannliche Stripper sein. Boyers Samtgemalde nehmen daher an dem
3 Sontag, “Notes on ‘Camp™ in Against Interpretation and Other Essays (New York: Anchor Books,
1964), 289.

4 James A. Michener and A. Grove Day, Rascals in Paradise (New York: Random House, 1957),
306-310.
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teil, was Susan Sontag den ,demakratischen Esprit des Camp” genannt
hat. *Wenn es um die Malerei auf Samt geht - vor allem auf schwarzem
Samt -, scheint es nichts zu geben, was definitiv unanstandig ist. Doch
in ihrem bewussten Anti-Elitismus bleibt die schwarze Samtmalerei in
Fragen der Unterscheidung zwischen High und Low, Insider und Outsider
verwickelt. Die Tradition geht auf den US-amerikanischen Schildermaler
Edgar Leeteg zurick, der wadhrend der Weltwirtschaftskrise nach
Tahiti Ubersiedelte und sich als schwarzer Sesmtmaler neu erfand. Er
wurde als ,amerikanischer Gauguin“ vermarktet und teilte mit seinem
Vorganger die Vorliebe, polynesische Frauen nackt darzustellen und
sie mit Geschlechtskrankheiten zu vergelten. Doch im Gegensatz zu
Gauguin kopierte Leeteg seine Bilder von Fotografien anderer Kinstler
und malte die beliebtesten Motive bei Bedarf nach.* Als die schwarze
Samtmalerei an Popularitdt gewann, wurde diese Reproduzierbarkeit zu
einem entscheidenden Merkmal. Der Boom der schwarzen Samtmalerei
in den 1970er Jahren war in erster Linie einem unternehmungslustigen
Emporkdommling aus Georgia, Doyle Harden, zu verdanken, der Samtbilder
aus Ciudad Judrez importierte, um sie in den Vereinigten Staaten zu
verkaufen. Die Gemalde waren so erfolgreich, dass Harden in Judrez eine
Fabrik einrichtete, in der sie wie am FlieBband produziert wurden, wobei
er jede Farbe einem anderen Kunstler zuwies, damit dieser keine Zeit mit
dem Waschen seiner Pinsel verschwenden musste. Der Journalist Sam
Quinones behauptet, dass Hardens Fabrik der Prototyp fir die zahllosen
Maquiladoras der mexikanischen Grenzwirtschaft war. ®

Schon bevor er auf Samt malte, beschaftigte sich Boyer in seinen Werken
mit der Verflechtung der US-amerikanischen und mexikanischen Kultur.
Ursprunglich aus Fort Worth, Texas, stammend, wuchs Boyer inmitten der
Grenzkultur auf. Frihere Arbeiten beschaftigten sich mit der materiellen
Kultur der Selena-Fangemeinde und der Silberschmiedekunst des
schwulen amerikanischen Auswanderers in Taxco, William Spratling.
Boyers kunstlerische Erforschung des transkulturellen Austauschs
und von Konzepten wie der ,kontinentalen Solidaritat* findet ihren
Widerhall in der Geschichte der schwarzen Samtmalerei, die als ,eine
mexikanische Kunst, die wahrhaft amerikanisch ist“ beschrieben wurde.®
Obwohl Boyers Gemalde nicht wie die plumpen, billig produzierten
schwarzen Samtbilder der 70er Jahre aussehen, provozieren sie 8hnliche
Fragen des guten und schlechten Geschmacks. Schwarze Samtbilder
Uberwanden die Grenzen zwischen Populdrkultur und Gegenkultur. Sie
konnten jedes beliebige Gesicht zur lkone erheben (und es dabei auch

entwurdigen). Es war eine Welt, in der Jesus, Elvis und Che Guevara

4 James A. Michener and A. Grove Day, Rascals in Paradise (New York: Random House, 1957),
306-310.

5 Sam Quinones, Antonio’s Gun and Delfino‘s Dream: True Tales of Mexican Migration (Albuquerque:
University Press of New Mexico, 2007), 122.
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gleichberechtigt waren. Boyers Gemalde sind zwar vergleichsweise
unbesorgt um das Image der Berihmtheit, aber sie sind ebenso darauf
bedacht, die Unterscheidung zwischen hoch und niedrig aufzuheben.
1953, als Edgar Leeteg starb, war der Gegenpol zu seinen kitschigen
polynesischen Themen vielleicht der Abstrakte Expressionismus.
Boyers Samtbilder scheinen diese Dialektik zwischen Avantgarde und
Kitsch aufzuheben, indem sie ihre kitschigen Bilder mit leuchtenden
Farbfeldern und spritzigen Pinselstrichen wiedergeben. Clement
Greenbergs Verteidigung des Abstrakten Expressionismus basierte
auf einem vulgdren Kantianismus, der die interesselose asthetische
Kontemplation Uber alles stellte. Bei der Reduzierung der Malerei auf die
Flachigkeit ging es nicht wirklich um die Spezifitdt des Mediums (weshalb
die Buchstablichkeit des Minimalismus fur Greenbergs Formalismus
einen Affront darstellte), sondern um asthetische Autonomie. Greenberg
schreibt: ,Indem der Dichter oder Kunstler seine [sic] Aufmerksamkeit
vom Gegenstand der allgemeinen Erfahrung abwendet, wendet er sie
dem Medium seines eigenen Handwerks zu“’ Dies war ein aussichtsloser
Kampf, denn die allgemeine Erfahrung klopft immer an die Tdr, wenn
man versucht, eine uninteressierte Betrachtung anzustellen. Die queere
Aneignung des Abstrakten Expressionismus macht sich dies zu eigen,
indem sie die angebliche Nicht-Objektivitdt des Stils in Frage stellt,
indem sie in seinen Klecksen und Tropfchen Bilder korperlicher Intimitat
findet. Es ist bezeichnend, dass sich Amy Sillmans ,Defense of Abstract
Expressionism* um einen Moment in den spaten 1970er bis frihen 1980er
Jahren dreht, als die Mehrheit der Kunstwelt dachte, die Bewegung sei
erledigt und verstaubt.® Zu diesem Zeitpunkt konnten die Minderheiten
der Kunstwelt - Queers, Frauen und farbige Kinstler - den AbEx wie einen
Schatz aus dem Secondhand-Laden aufschnappen und ihn in ein wildes
neues Ensemble einbauen. Es Uberrascht nicht, dass Boyer sein soziales
Milieu unter lesbischen Malerinnen wie Joyce Pensato, Ulrike Muller und K8
Hardy gefunden hat, die sich Uber die sagenumwobenen Heldentaten der
groBformatigen Abstraktion lustig gemacht haben. K8 Hardys Collage-
Portrat von Boyer steht in diesem Katalog neben einem ihrer epischen,
fleckigen Maxi-Pad-Gemalde, und nicht nur Greenbergs Abneigung gegen
die ,gemeinsame Erfahrung” war zum Scheitern verurteilt, sondern auch
seine Reduktion auf das Flache, denn Oberfldchen sind niemals wirklich
flach.

Diesistein Problem, das beijeder bindren Beziehung zwischen Oberfldche
und Tiefe auftritt. So wurde beispielsweise das ,0berfldchenlesen” als

Alternative zur ,Tiefenhermeneutik” vorgeschlagen, die fir die groBen

6 Eric Eliason, Black Velvet Art (Jackson: University Press of Mississippi, 2011), xxiii

7 Clement Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch” in Art and Culture: Critical Essays (Boston: Beacon
Press, 1961), 6.

8 Amy Sillman, “AbEx and Disco Balls: In Defense of Abstract Expressionism, II” Artforum 49, no. 10
(Summer 2011): 321-5. Reprinted in David Getsy (ed.) Queer (London: Whitechapel Gallery; Cambridge,
MA: MIT Press, 2016), 56-61.



theoretischen Traditionen des 20. Jahrhunderts wie den Marxismus,
die Psychoanalyse und den Strukturalismus typisch ist.® Doch genau
diese methodologische Unterscheidung erhalt den Oberfldchen-
Tiefen-Dualismus in sich aufrecht, selbst wenn sie versucht, ihn zu
untergraben. Was die Unterscheidung wirklich aufheben wirde, ist
die Anerkennung der Tiefe der Oberfldche und der Oberflchlichkeit
der Tiefe. Der metaphorische Reichtum von ,0berfldche” kann durch
die Aufmerksamkeit fur die reasle materielle Vielfalt von Oberfldchen
gesteigert werden. Es gibt Oberfldchen mit einem Flor, oder mit einer
Maserung. Gequetschte Oberflachen, die durch Hitze und Druck verformt
werden. Gefaltete Oberflachen, die ihre eigene Tiefe erzeugen. Moiré-
Effekte, die durch sich Uberlagernde Fldchen entstehen. Und es wird noch
komplizierter, wenn eine Oberflache zum Substrat wird. Eine Bedeutung
kann auf eine Oberfldche geladen werden, die mit dickem Impasto
umrissen wird. Oder sie wird trocken aufgetragen und sammelt sich nur
an den hochsten Punkten des Untergrunds. Oder sie kann die Oberflache
Uberfluten, in das Gewebe einsickern und sich in Taschen ansammeln.

Diese verschiedenen Oberfldchenbehandlungen hangen nicht nur von
den Merkmalen des Substrats und des Mediums ab, sondern auch von
den Maglichkeiten der verwendeten Werkzeuge und dem Geschick, mit
dem sie eingesetzt werden. Wie Amy Sillman schreibt, ,bestimmen die
Werkzeuge selbst eine bestimmte Phanomenologie der Herstellung, die
von Formen, Flecken, Verschuttungen und Verschmutzungen ausgeht“®
Greenberg schreibt Uber Kitsch, dass er keine Anforderungen an den
Betrachter stellt, nicht einmal an seine Zeit. Wahrend die Oberflachlichkeit
mit dieser Leichtigkeit des Konsums Ubereinzustimmen scheint, als ob
alles auf einen Blick verflgbar ware, sind die Oberflachen von Boyers
Bildern keineswegs leicht zu erfassen. Die subtilen Unterschiede in
Textur und Glanz, deren Auswirkungen nur vor Ort sichtbar sind, und
auch nur dann, wenn man sich Zeit nimmt, seinen Standort mal naher,
mal weiter weg zu verlagern, stellen Anforderungen an den Betrachter.
Sie erfordern genaues Hinsehen und kénnen vor allem nicht Uber die
Bildschirme im Taschenformat wiedergegeben werden, die heute
einen GrofBteil unserer Auseinandersetzung mit zeitgendssischer Kunst
vermitteln. Dies ist eine Oberflachlichkeit, die im Widerspruch zum
Warenfetischismus steht, sowohl weil die Arbeit der Herstellung an der
Oberflache sichtbar ist, als auch weil ihre Einzigartigkeit so irreduzibel
ist. Francis Frascina hat Greenbergs Theorie der Malerei als kompatibel
mit dem Industriekapitalismus und als Ausdruck der sanften Macht der

Vereinigten Staaten in der Weltwirtschaft des Kalten Krieges kritisiert."

10 Amy Sillman, 53.
M Francis Frascina, “Institutions, Culture, and America’s ‘Cold War Years”: The Making of Greenberg's
‘Modernist Painting™ Oxford Art Journal 26, no. 1(2003): 69-97.

Diese kritische Einsicht war wohl bereits Teil der Erwiderung des Pop
auf die Malerei der Moderne. Boyer greift diesen Konflikt zwischen den
Medien auf, aber anstelle der zynischen, harten Oberfldchen des Pop
bietet er eine weiche, verfihrerische Oberfldche. Nicht die plastischen
Operationen Warhols, sondern die nicht-invasive Berthrung des Make-
up-Pinsels. Boyers Samt ist keine weiche Macht. Es ist nicht einmal eine
Revolution aus Samt. Es ist eher ein samtiger Untergrund: ein Milieu
subversiver Sexualitat, eine hedonistische Gegenkultur aus Trash und

Vaudeville.




